La feria, qué linda la feria. Colores por miles cubren los puestos. Aromas que despiertan a cualquiera. Y la gente, qué linda la gente. Corren los niños con una sandía en la boca. Gritan, entre dientes faltantes, chistes irrepetibles. Si juega el Colo o la U, la guerra de buenos insultos prende la venta. «Casera, caserita, no olvide el melón para el arreglado»; «Aquí frutillas con tinto». La feria, qué linda la feria.
El pasaje mantiene puertas cerradas, cortinas a medio abrir. Hongos rondan los techos. Retrete de olor café intenso. Viejos y viejas de pura pensión miran la feria, la linda feria. Ya no van, no alcanza. Esperan, esperan, siempre esperan. Inmigrantes llegaron para escapar de la vergüenza. La mujer, el hombre, los niños. Escorias de la modernidad; la feria tampoco los quiere. Agachados cruzan el parque sin poner un pie en el prado: prohibido hacer daño a la verde alfombra. Doblan sus espaldas para obtener los frutos del cemento. Tomates bien maduros, tallos de brócoli, berenjenas blanditas; si no hay gusanos se puede usar. Los que no consumen, no sirven; perdón, quise decir los que no gastan. Rastrojo. Sobras. Comida. Apúrate antes de que llegue el camión de la muni. Apúrate antes que se te acabe la vida.
La feria, qué linda la feria. Martes y sábado. Vamos a la feria. ¡Qué linda la feria!
Leonel Huerta
