Emigrante del cosmos

In memoriam de Ernesto Sabato

I

La madrugada de un sábado quedó el tiempo vacío

Como una virgen infinita cultivando la eternidad

Sin coronas, sin túnicas corpóreas, ni purpúreos atuendos

Una virgen azulada

Una virgen sin aliento

Una virgen impía

Una virgen sin consuelo

Una virgen sin velo

Una virgen enlutada

Te llevó a un último paseo por el Parque Lezama

¿Qué sintió la nube solitaria frente a tu ausencia?

¿Será que tú arribarás a la nube para comprenderla?

¿Y danzarás con el sol su rito cotidiano?

¿Develando misterios, designios y cábalas inermes?

¿Cómo pudo la luna alumbrar tu partida?

¿Cómo pudieron abrazarte los dormidos astros?

¿Cómo surgieron alas de tu alma en las constelaciones?

El regazo invisible de Matilde te acogió en el Amor

Tu hijo Jorge entonó su infinito canto melodioso

La madrugada de un sábado quedó el tiempo vacío

Quedamos encerrados en un túnel sin salida

En el túnel oscuro, humano, solitario, el de todos

El túnel de los héroes, el túnel de sus tumbas

En un inmóvil tiempo quedará tu sombra

II

¡Que se queme el agua y las gárgolas se vuelvan fuego!

¡Que se disuelva el viento sobre arcángeles metálicos!

¡Que los atardeceres enceguezcan con tu partida!

Los ojos del universo pintan de ansiedad la oscuridad

Se ha entregado a la luz su partícula más luminosa

La eternidad recibe a un hijo iluminado en sus pupilas

Emigrante del cosmos, vuelves al punto de partida

Tu alma duerme, tu corazón reposa, mas, tu voz no morirá

Tu voz será nube, sol, pez y barro

Tu voz construirá los elementos

Mojando al fuego

Elevando la tierra

Encendiendo el aire

Moldeando el agua

Tu voz emigrará, pero no morirá

Será solsticio o equinoccio

Será pan, brisa, ola o piedra

Será letra, nota, cuadro

Será cuerpo, campo, luz

Será ventana, lluvia, alma

Será umbral, hálito, rastro

Tu voz emigrará, pero no morirá

Tu voz no morirá, tu voz emigrará

Estrellada en el cosmos

Hacia los sueños de los hombres libres

Hacia los sueños de los hombres justos

Hacia los sueños de los hombres de paz